
Две моих жизни 
Когда они начались, две моих жизни? Шесть  лет назад, когда я стала 
кормить Валерку с ложечки? Или раньше, больше двадцати лет тому назад, 
когда мужа впервые парализовало и я  вытаскивала его с того света, все дни 
проводя в больнице, и только ночуя дома? Тогда тоже было две  жизни – 
одна в больнице, другая на работе… Только работу пришлось оставить – кто 
же будет терпеть вечно уставшую и не выспавшуюся сотрудницу в 
университете... 
 
Да! С тех пор я живу за себя и за того парня! А парень этот был когда-то 
сильный красивый  и уверенный в себе, умеющий всё на свете! Я и не знала, 
какая счастливая, оказывается, я была раньше! Мне можно было что-то не 
сделать по дому, и никто не возмущался – сделаешь потом! Главное, что 
кушать сварила, все сыты. А убрать можно и завтра. «А может, и сам я 
сейчас уберусь», - говорил Валерка… 
 
А теперь?  
 
Моя жизнь: купить продукты и принести их. Приготовить завтрак, обед и 
ужин, сделать мужу перевязки на расползающихся пролежнях – наклеить 
«искусственную кожу». Никто из врачей толком не дал советов по уходу – 
спрашивала у знакомых, искала в Интернете.  Поддерживать чистоту тела и 
порядок в его комнате и квартире, следить за испражнениями по малым и 
большим делам, сто раз проветривать, кормить и поить, почесать голову и 
почистить уши, обрезать ногти и побрить, постричь, почитать ему, включить 
музыку, телевизор, сто раз переключить каналы… 
 
А потом удрать в свою комнату и писать. 
Писать свои воспоминания-рассказы… они живут во мне, им только нужно 
помочь родиться – вылить буковками, набрать, нажимая кнопочки 
ноутбука… 
 
Я не высасываю и не придумываю свои истории, они – моя жизнь. Как бы 
успеть их все записать? Вдруг не успею? Бывает же! Нет, успею, конечно. 
Уже увидели свет моя первая книга «Подснежники». В марте прошлого 
года… Там – труд всей моей прошлой «учительско-журналистско-
писательской жизни» - рассказы и очерки, стихи и воспоминания… И вторая 
– «Острова Радости» - рассказы, её я посвятила любимой газете «Моя 
Семья», с которой подружилась и которая поддерживает меня, сама не зная 
об этом. 
 
А тем временем решила вести дневник. Этот дневник. За себя, и за Валеру. 
Его и моя жизнь – теперь одно целое. Привычный уклад жизни, когда он 
лежит, смотрит телевизор, ругается, ест, испражняется – разрушается . Шесть 



лет лежни не способствуют выздоровлению. Наоборот. Процессы обмена 
веществ нарушились уже давно. Рассеянный склероз прогрессирует 
медленно, но наступательно. Никогда, благодаря моему уходу, не было 
пролежней! И вот они появились. Борюсь с ними, а  ни-че-го не получается. 
Это с моим-то опытом и умениями в уходе за лежачим больным?! 
 
Когда Валера слёг, я с ужасом поняла, что я живу за двоих. Поела сама и 
покормила его. Сама умылась, и его умыла – лёжа. Перевязки, судно  и 
слабительные, которые не помогают при бесконечном запоре! И этот запор 
усугубляется – атония кишечника прогрессирует… Ежедневная терапия – те 
лекарства, что я даю, уже не справляются…  
 
- Положи мне руки! Поправь ноги! Укрой, раскрой… Дай воды, переключи 
каналы телевизора. Набери мамин номер телефона. Выгони муху! Чешется 
голова, почеши. Ухо зачесалось, почисть. Почитай газету, открой-закрой 
окно! Ой, я ср…ть опять хочу, бегом судно неси! Да куда же ты пошла? 
Поправь просо под спиною. Не брей меня, больно мне. Ой, лучше стриги 
машинкой… А чего Юрка не звонит? А Толька? А мама почему не приходит 
столько лет?  
 
О, это отдельная история! Маме 90 лет, она на ногах, но открытым текстом 
говорит, что боится прийти, посмотреть на сына, расстроиться и умереть! 
Не понимаю! Когда болели наши с Валерой дети, я готова была их болезни 
взять на себя, только бы они скорее выздоравливали! А здесь? Что это??? 
 
*   *   * 
Целый час уходит на обработку пролежней! Какая это, оказывается гадость! 
Раны быстро углубляются, видны кости позвоночника, рёбра. Но Валерка не 
даётся полностью обрабатывать, истерит. И появился отёк размером с 
глубокую тарелку… массажировала утром и вечером. Плюс – индеметацин. 
Это термоядерные таблетки. Они снимают отёк, но вредят кишечнику. И так 
и так «весело». 
А Валера не видит размера ран… Крутила-вертела его, вчера надорвала серце 
– ночью болело. Я поняла, что это от того, что я сама поднимала его тяжёлое 
тело.  
 
*   *   * 
Продают чернику. Я купила 5 поллитровых баночок. Заморожу, как и 
клубнику. Черника хороша для компотов, и для глаз хорошо её поесть 
свежей. Надо бы ещё вишен и смородины заморозить… 
Сало подорожало, купила килограмм и засолила. И косточки  мясные на 
суп… 
Дочь вчера расстроила своими трениями с мужем. Как они меня достали!  
 
*   *   * 



Ну вот. Вчера положила на столе в Валеркиной комнате листик бумаги и 
ручку. Зашла – поставила палочку. Вечером подсчитала палочки – 48! Это 
столько раз подходила к нему на его зов, просто без зова, кормила, поила, 
обслуживала… А так – не  заметно! Вроде бы раз 5-7 за день всего. Не-ет… 
Он тоже наблюдал с интересом, не надоест ли мне палочки ставить 
Обидно то, что Валерка предъявляет претензии – якобы я ему мало внимания 
уделяю! Надо же! Живёт за счёт меня – моей ему помощи, а вот же порою 
такие заскоки.  
 
Десять лет назад, когда совсем отказали ноги у мужа, невропатологи сказали 
мне, что жить Валерке осталось от силы полгода, что рассеянный склероз 
быстро прогрессирует. И человек умирает… 
И вот я ринулась в бой с неизученной болезнью. На ощупь подбирала из 
предложенных лекарств те, что лучше всего подходили ему. Сама лично 
назначила мужу американские БАДы, алтайское мумие, массажи, 
обтирания… Все удивляются, как он с таким диагнозом живёт столько лет. 
Оба невропатолога, которые тогда лечили Валерку и временно поставили его 
на ноги, уже умерли, будучи в то время здоровыми, а Валера живёт. Не моим 
ли уходом, лечением, служением? Пятый язык любви? Служение собою – 
один из языков любви, пишет Гери Чепмэн… Просто ответственность? 
Может и так… 
 
*   *   * 
Все года, которые лежит Валерка, мы купали его в ванне. Помогали сын и 
зять. Под ноги и под руки, и – вперёд. А там уже дело техники – положить на 
большой кусок поролона, облить из душа, намылить-потереть… Дать 
понежиться в воде, готово! 
 
А вот теперь, с пролежнями, которые не поддаются лечению, мыть 
приходится на кровати. Прочитала в Интернете, как мыть голову в 
«лежачем» положении. И увидела там такую приспособу – надувную 
ванночку под голову. Стоит дорого, и купить негде – товар российского 
производства, у нас не продаётся. Немного поломала голову и придумала – 
купила детскую надувную лодочку длиной 1 метр и шириной полметра. 
Думаю, будет как раз. 
 
Чего только нет для детей! Какие разнообразные игрушки! Игры! Для пляжа 
и купания – всевозможные надувные круги, мячи, зверушки… О других 
игрушках я вообще молчу. Индустрия для детей процветает! 
 
А вот для инвалидов нет индустрии! Нет каталогов, нет рекламы, нет самих 
товаров! Почему никто не озаботится проблемами инвалидов? Потому, что 
они – временное явление, доживут и так? А ведь есть инвалиды, которые 
живут десятилетия. И они такие же люди – чувствуют и страдают, как и все. 
 



Проблему мочеиспускания для мужа при его неподвижности я решила, 
придумав самостоятельно целую конструкцию. Выручает нас обеих уже 
много лет – ему удобно.  
В конструкции –  длинный презерватив,  обрезанный на кончике, он 
надевается на член и опускается в кусок сантехнической трубы. А потом эта 
труба – в  вырезанное мною в капроновой крышке отверстие и в банку, 
стоящую на полу. Так я избавилась от проблемы постоянного выноса мочи, и 
получила возможность отлучаться  из дома… 
 Валерка шутил, что мне за это изобретение надо дать Нобелевскую 
премию… 
 
*   *   * 
Сегодня мои дочка, внучка и зять уехали на море. До поездки зять вытрепал 
дочке все нервы – то он едет, то не едет… Ну, а она, естественно, жаловалась 
мне – ей обидно, что у мужа нет никакого желания побыть с семьёй. Обидно, 
что «маленький мальчик» рвётся к своей маме! Никак не повзрослеет и все 
ответственные решения сваливает на жену.  
Скорее бы они возвратились и дали бы мне «отпуск» - как я мечтаю побыть 
на море! 
 
*   *   * 
Выполнила дочкино поручение, утром, пока не было жары, купила малину и 
смородину, чтобы заморозить на зиму. А ещё съездила в специальную 
аптеку. Только там продают по особым рецептам транквилизаторы и 
обезболивающие, для  Валерки – необходимую вещь. Часто  его заскоки даже 
этим лекарствами не снимаются. И вот мне выдали таблетки меньшей 
дозировки, чем я просила для него. Оказывается, врач вчера в поликлинике 
не правильно выписала дозу! А я не проверила! Придётся давать по 2 
таблетки. А он же и одну не хочет пить! Сочиняю, что «взрослой» дозы не 
было, пришлось купить детскую… 
 
*   *   * 
Полдня варила обед. Люблю уху из филе сома. Сделала котлеты на пару – 
себе, а Валере пожарила. Запекла творожную бабку… А ещё перебрала 
целый мешок картошки – сын привёз из погреба, ростки выросли, пришлось 
обрывать… Неожиданно у меня нарисовалось аж три ведра старой картошки! 
Ну, и славно, съедим… 
 
А Валерка тем временем лежал на судне. Процесс ср…нья – самая сложная 
процедура. Особенно, когда я одна дома. У меня не хватает силы поднять его 
зад и положить правильно и ровно на отверстие судна… Да ещё поролон 
подложить – прокладку, так сказать, между задницей и резиновым судном. В 
результате, со слабительными лекарствами процесс дефекации растягивается 
на сутки, на двое… Что «лучше»? Запоры, и невозможность опорожниться 
без слабительного, или бесконечное неконтролируемое калоиспускание? 



Вроде  бы первое, если представить бесконечные грязные пелёнки… Но вот 
же, и кишечник подвергается параличу, как и всё тело. И слабительное уже 
не действует! А что дальше?... 
 
*   *   * 
Два дня подряд у меня операция «Огурцы»! Вчера купила 10 кг средней 
величины. К ним – укроп, хрен, эстрагон, чеснок. А горький перец 
использовала свой, засушенный ещё в прошлом году. Тщательно вымыла 
огурцы, от чистоты зависит половина успеха. Потом засолила простым 
посолом. Зимою будут хоть к картошке, хоть в оливье!  
 
С жадности купила и совсем маленьких – замариновала.  
А жара! 30 градусов в тени! Но если сейчас не засолить, то неизвестно, будут 
ли они в августе, или жара их высушит. 
 
А тем временем Валерка продолжает трепать нервы – всё не так! Еда не 
такая! Всё делаю не правильно! Что сказать – больной на всю голову!  
 
*   *   * 
Прошёл год…  
Валерка медленно спускается по ступенькам «туда», задерживаясь на 
каждой… 
 Прочитала записи в заброшенном дневнике. Вижу, что год назад 70 капель 
слабительного пиколакс срабатывали. А теперь я даю 200 капель плюс 5 
таблеток сенаде + 5 таблеток бисакодила. Восемь больших повязок – на 
пролежни скоро вся кожа облезет?.. Постоянная температура 38,2. Сбиваю, 
опять поднимается. И слабость, почти не ест – одна кожа и кости. Жировая 
прослойка исчезла, руки и ноги цепенеют. Речи нет, а временами и ума нет. А 
сердце тянет! 
 
Я посадила собственное здоровье. Что только не лечила я у себя за этот год?! 
Нагрузка сказывается! И отдохнуть в этом году на море не удастся, уж очень 
Валерка слаб… И писать не хочется… 
 
…Не часто, но всё же у меня спрашивают: «За что ему такие мучения?»  
Я в душе обижаюсь. И отвечаю: «Не за что, а почему». Потому, что в армии 
Валера облучился. Потому, что однажды перемёрз до костей. Потому, что 
внешне был красавчик. А в одной из статей я вычитала, что рассеянный 
склероз поражает красивых людей… Пусть вот это и будет нам утешением!  


