
Корь 

 
Расскажу, как я болела корью. Ничего ужаснее из детства я не помню. 

Мне предстояло идти в первый класс. Новенькое платье с 

плиссированной юбочкой купили загодя. Портфель со всем богатством сто 

раз собирался-разбирался и опять собирался. Читать папа научил давно – я не 

боялась школы. 

А родители решили перед школой меня осчастливить – оздоровить. 

Путѐвку в санаторий купили на август, конец смены – точно – к первому 

сентября.  

И вот поездом – до Одессы, а там и Белгород Днестровский. Мою 

попутчицу-землячку Валю поселили со старшими девочками, а я впервые 

осталась одна в чужом огромном дворе с множеством корпусов. Дома эти 

были сложены из грубого ракушника, серо-жѐлтые шершавые мрачные стены 

– по всему двору. Маленькие окна, всѐ такое странное, чужое и некрасивое. 

Умывальники и туалеты находились на территории. Всегда там было мокро. 

Палата на шесть человек, скрипящие сетки металлических кроватей, 

голые стены, пустые тумбочки – только мыло и зубная щѐтка с пастой. Мне 

так тоскливо было среди чужих девочек, и, как я понимаю сейчас, 

воспитатели особо не утруждались сплочением временного детского 

коллектива. 

 Чтобы не страшно было ночью ходить в туалет во дворе, нам 

ставилась "ночная ваза" на веранде… 

 Девочки после отбоя рассказывали страшилки, а в это время круглая 

огромная луна медленно выползала из-за угла и заглядывала в окно, и я не 

могла отвести от неѐ глаз. Кое-как засыпала, устав от всего, а утром бежала в 

камеру хранения – там находился чемодан с вещами и с любимой куклой. 

Взять вещи в палату было нельзя… Поиграла – отдавай куклу в чемодан! 

Недалеко плескались воды тѐплого лимана, мы барахтались там, 

собирали ракушки. А через пару дней всех впервые повезли автобусами на 

Чѐрное море.  

– Дети! Подпрыгивайте! – командовала воспитательница нам, 

взявшимся за руки в кружок малявочкам. – Дети, волна, прыгайте! – то и 

дело регулировала она наше купание…  

В очередной раз я не подпрыгнула, волна сбила меня с ног, оторвав от 

детских рук, и накрыла с головой! Больно шарахнув о дно, волна 

подтолкнула меня к берегу… 

– А-а-а! Тону-у! – заорала я на весь пляж, и все вокруг засмеялись.  

Больше меня не могли затянуть в воду. Я тихонько плакала. Мне было 

обидно и плохо, а никто не жалел меня… 

Так я познакомилась с морем. Оно мне не понравилось – оно "хотело" 

утопить меня… И больше тогда я уже на пляж не попала.  



Перед сном мне, весь день ревущей, поставили термометр и увели в 

изолятор. Конечно, все взрослые наверняка знали, что у них в санатории 

распространяется корь, никого не удивила очередная заболевшая девочка. 

В отдельном здании были комнаты-палаты, с полностью закрытыми 

чѐрными шторами окнами. Наконец-то, мой чемодан прибыл ко мне, а с ним 

и любимая моя кукла по имени Непониматя. Но было так плохо! Без мамы! 

Почему она не приезжала?!  

Уколы, таблетки, какая-то невкусная еда, постоянная тошнота и 

стоящий рядом с кроватью тазик… И вставать с кровати было нельзя! Спать, 

спать, спать… Я плакала, когда не спала, и звала маму. А врачи обещали: 

"Мама скоро приедет! Потерпи!" Видимо, через время мне стало легче, и 

врач села со мною писать маме письмо. Всѐ основное, конечно, написала она. 

А я печатными буквами с еѐ помощью просила маму приехать!  

Вот уже похолодало, пожелтели листья акации и стали опадать, 

устилая землю золотистым ковром. И мне наконец-то разрешили выйти во 

двор – в какой-то казѐнной одежде. Я собирала листочки и огромные стручки 

акации, вынимая красивые семена, складывала из них узоры… Складывала 

письмо маме… И чувствовала себя брошенной. Забытой на краю света… Эти 

стручки и гладенькие семена запомнились на всю жизнь… 

– Ты же уже взрослая, в школу идѐшь, пойми, у тебя осложнение! Мы 

тебя лечим! Чего маме кататься туда-сюда в такую даль?! 

Наверное, врач была права. Наверное, так оно всѐ и было. Только мне 

от этого всего было не легче. Я разговаривала с куклой, а она молча смотрела 

мне в глаза.  

– Не понимаешь? – спрашивала я. – Потому и звать тебя так – 

Непониматя… 

Сколько пробыла я в этом санатории, я забыла. А, может, и не знала 

никогда.  

Но в жизни нигде больше не было мне так ужасно плохо. 

И вот настал долгожданный день. Я, как обычно, выкладывала узоры. 

И вдруг услышала: 

– Мила, за тобой приехали!  

О, ура! Бегу изо всех сил, чтобы увидеть мамочку! Оп-па! Стоит папа и 

улыбается… 

– Папа! А где мама?! Почему она не приехала? Я еѐ так жду! – 

тараторила я, не умолкая. 

– А мама ждѐт нас дома, готовит вкусную еду, – отвечал он, – 

собирайся.  

Ещѐ мы беседовали и прощались с врачами… Потом долго ехали 

домой, и я рассматривала в окно поезда голые деревья, мчавшиеся мне 

навстречу… 

Да, мама наконец-то встретила нас на вокзале! И я рыдала уже от 

счастья, что мама рядом… 



А первый класс отодвинулся на целый год. И потом всю дорогу, как 

говорится, я была старше всех – и в классе, и в студенческой группе. А 

виновата была та тяжѐлая корь, напавшая на меня вдали от родного дома… 

 

 

 
 


