
Девочка по имени Алим 

 
Мамина сестра Сонечка получила новую квартиру, когда я училась в 

первом классе. Огромный Академгородок построили в Киевском районе 

Голосеево, там же были и жилые дома. А рядом парк – тогда ещѐ почти 

дикий лес. Мне с братьями-близнецами удавалось набрать сыроежек, и 

Сонечка необыкновенно вкусно умела их приготовить. А может, это мы были 

такими голодными, надышавшимися свежего лесного воздуха… 

После одной маленькой комнатушки на Большой Житомирской, где 

находился Институт микробиологии, и где жила тѐтка с сыновьями, эта 

квартира казалась царскими хоромами! Две большущие комнаты, две 

прихожие, ванная, туалет, балкон! 

Была и третья комната. И мне тогда было совершенно непонятно, как 

это в третьей комнате поселились чужие люди?! Это потом, повзрослев, я 

поняла, что такое коммуналка. И узнала все еѐ "прелести".  

Кухня поделилась зонами. Мама и Соня постоянно одѐргивали меня: 

это не наш стол, не садись на этот стул, не открывай чужой холодильник, не 

лезь в "их" шкафчик! Братьям было легче – они уже всѐ выучили и 

запомнили.  

А ещѐ я коверкала имена соседей. Дядю Алима норовила назвать 

Налим. Его жену Мариам звала Мари. А труднее всего выучилось имя их 

малюточки Музафара, который спал ещѐ в коляске. И Алим, и Мариам были 

совсем молодые, красивые внешне, их все соседи звали по именам. Они были 

необыкновенно добрыми, не делали замечаний в общей кухне, где постоянно 

бурчали сѐстры. Старались уйти из кухни и не присутствовать там во время 

нашей трапезы. 

Меня как магнитом тянуло к их малышу. Хотелось покатать его, как 

куклу в коляске. Мариам разрешала. И я пела жалкое подобие колыбельной, 

качая Музафарчика… 

– Вот, возьми, ты же умеешь читать, сказал Алим, протягивая мне 

плотный листочек, положи в кармашек – выучишь. 

Я посмотрела, там большими печатными буквами были написаны 

имена: Музафар, Мариам, Алим. Краска залила лицо. Алим засмеялся: 

– Не переживай, я всегда так поступаю, если надо запомнить что-либо 

трудное для меня. Так я английский и немецкий выучил – писал по десять 

слов в день. И пополнял свой словарный запас, – говорил он непонятные мне 

тогда слова. Но я их запомнила. 

 Алим рассказывал, улыбаясь, и я успокоилась. Много позже я 

вспоминала этот совет и тоже заучивала нужные мне данные таким вот 

способом. 

А тогда… Читала-писала: Алим-Алим, а рядом – моѐ детское имя – 

Мила. И вдруг отчѐтливо увидела, что они – двойняшки!  

– Мама! Смотри! Алим-милА, Мила–алиМ! Одинаково, если 

наоборот!.. 



– Отстань! – отогнала меня чем-то занятая мама.  

– Алим, смотри! У нас одно имя! Только наоборот, – пристала я к 

Алиму.  

Он засмеялся: 

– А ведь, правда! Погляди, Мариам! 

Я была горда своим открытием! И Алиму понравилось. Больше никто 

не впечатлился…  

Теперь я временами обращалась к соседу: "милА!" Он, принимая 

шутку, отвечал: "Что, алиМ?"   

Алим недавно защитил кандидатскую диссертацию, у него было много 

листов бумаги уже не нужных, на обороте чистых. И нам с братьями 

перепадали эти листы – рисуйте! В те времена во всѐм был дефицит, поэтому 

такие листы нам очень даже подходили. Мы и рисовали, и складывали 

самолѐтики, кораблики. Оказалось, что Алим умел складывать всякие 

необычные вещи: корзинку с ручкой, птичку, жабку… И Мариам не 

сердилась, когда еѐ муж уделял нам время.  

А ещѐ у соседей в прихожей жил книжный шкаф! Чего там только не 

было! Алим разрешал братьям читать его книги. Я тоже пристрастилась к 

книгам Алима, только это было позже 

Несколько лет прожили они вместе в коммуналке. А потом Сонечка 

ещѐ раз переехала. Теперь уже в отдельную квартиру. Но долго-долго 

вспоминала она, как переживала вначале, вселяясь в коммуналку, и какими 

порядочными оказались еѐ бывшие соседи. Когда мы с мамой приезжали в 

гости, то я ещѐ пару лет звонила Алиму. Просто так. Или же напрашивалась в 

гости – взять почитать очередную книгу. Так я перечитала всего Беляева, 

Пантелеева, Гамзатова и других… Меня тянуло к Алиму. Что это было? 

Симпатия и притяжение к хорошему человеку? Детская влюблѐнность?..  

 

 

          
 

 



Став взрослее, уже стеснялась звонить бывшим тѐткиным соседям, и 

теперь даже не знаю, где они живут. Телефонные номера менялись. Люди 

вселялись-выселялись… Куда-то переехал и Алим. Может, он увидит этот 

мой рассказ и отзовѐтся?..  

А на долгую память мне осталось моѐ второе детское имя Алим, 

которым шутя стали звать меня дома мама и папа после того памятного 

анализа имѐн тѐти Сониного соседа и моего собственного.  
 

 

 
 


