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В нашем любимом доме была огромная комната, в углу которой жило 

старинное, рождѐнное в конце позапрошлого века, немецкое пианино марки 

Arnold Fibiger с оригинальным барельефом. Почему-то я была уверенна, что 

в центре, на фасадной крышке с тремя фигурными рамками – профиль 

Фредерика Шопена. Во всяком случае, был очень похож… В двух боковых 

рамках сияли бронзовые ажурные узорные подсвечники, которые 

поворачивались на оси, а чаши для свечей в них вынимались-вставлялись… 

И мне хотелось, чтобы по вечерам горели свечи, отбрасывая отблески на 

клавиши. Не часто, но я зажигала их… Сверху лежала стопка нот – ещѐ моей 

бабушки, маминой мамы.  

А мама не умела играть… 

Но вот когда приезжали еѐ сѐстры – Соня и Надя, пианино оживало! 

Дом наполнялся звуками необыкновенной красоты. Я слышала разговоры 

взрослых, что наше пианино бесценно, что у него бронзовая дека и такие же 

струны… И фирма, изготовившая его – одна из лучших в прошлом… Да, 

когда мне удавалось в отсутствие взрослых открыть и снять фасадную 

крышку, то изучение внутренностей повергало в изумление. Там были 

привинчены блестящие, словно золотые, медали, которыми, как я тогда 

думала, было награждено именно наше пианино. 

Позже моя учительница по специальности объяснила мне во время 

учѐбы в музыкальной школе, что такими медалями награждена марка Arnold 

Fibiger, и что их крепят на все изготовленные инструменты… Это немного 

разочаровало. Но я по-прежнему была уверена, что наше пианино – одно 

такое! Оно имело медали Лондона, Парижа, Амстердама – всего двенадцать 

красивых больших тиснѐных кругов. Может, благодаря всему этому, его звук 

был таким особенным. Бронзовая дощечка с тиснѐными медалями ещѐ 

крепилась снизу, под подставкой для нот. И по бокам, в конце клавиатуры, 

находились деревянные подвижные ручки с надписью "модератор". Они 

тоже влияли на качество звука… Как же мне хотелось сесть на круглый 

вертящийся стул и сыграть, как Сонечка! Вместо этого у меня получалось 

какое-то однообразное брыньканье…  

Ещѐ до школы родители пригласили на дом пожилую опытную 

учительницу Любовь Фѐдоровну. 

– Ва-си-лѐк! Ва-си-лѐк! Мой любимый цветок! – "пела" я под 

собственный аккомпанемент. И дальше "Василька" и "Гусей" дело почему-то 

не продвигалось. 

– Поступайте в мой класс! – сказала родителям Любовь Фѐдоровна.  

Осенью я поступила в музыкальную школу. И начались муки ада.  

Монотонные неинтересные занятия с учительницей, которая за 

малейшую оплошность била по пальцам тонким простым карандашом! Было 



очень больно! И обидно – меня ругала и ругала, била и била эта старая карга! 

И внушала мне, что я бездарь и тупица, и родители у меня такие же. По 

другим предметам были приличные оценки, а по специальности я не 

вылазила из троек.  

Почему я не жаловалась родителям целых четыре года, не могу сказать. 

Сейчас думаю, что, скорее всего, боялась, что меня опять будут ругать… 

Страх так крепко сковал меня, что я боялась академконцертов, экзаменов, и 

просто уроков!  

И вот – прорвало! В конце четвѐртого класса я восстала и сказала дома, 

что больше в музыкалку не пойду! Рыдала, но стояла на своѐм. Папа 

выспросил у меня, в чѐм же дело. А через несколько дней он был у директора 

музыкальной школы, и перевели меня к другой учительнице… Много позже 

папа рассказал, какой тогда состоялся разговор… 

А тогда! Я словно родилась на свет! Никто не ругал меня, не бил по 

худым пальцам длинным простым гранѐным карандашом! А главное – мне 

полностью заменили программу, я успела всѐ выучить и успешно – на 

четвѐрку – сдать экзамен. И все остальные классы училась у этой – молодой, 

весѐлой, бесконечно влюблѐнной в своѐ дело Марины Николаевны. 

Оказывается, учительница должна была перед изучением произведения 

познакомить меня с ним – сыграть сама! Как легко играла с листа Марина 

Николаевна! Я сразу влюблялась в новую пьесу! Какие красивые вещи 

подбирала она мне, и как мне хотелось бежать на еѐ уроки!  

Спасибо папе, что сумел понять тогда меня, не дал бросить занятия, и 

свѐл с чудесным педагогом! Папы давно нет. Марина Николаевна вскоре 

ушла преподавателем на музыкально-педагогический факультет 

Университета и выросла до высоких должностей… А мне привила любовь к 

классике… 

 Долго наше старое пианино радовало дом своим бархатным 

голосом. Когда на душе было неимоверно тошно, только пианино спасало от 

грусти! Ни магнитофонные записи, ни компакт-диски, ни музыкальные 

фильмы – ничто так не расслабляло, как собственное длительное извлечение 

волшебных звуков из бронзовых глубин старинного красавца! 

 

 



Потом наш дом снесли, и пианино переехало в стандартную квартиру, 

где еле уместилось. И где его бархатный голос осип от мелкоты 

помещения…  

Здесь надо было считаться с наличием соседей, их разнообразными 

вкусами… 

Мои дети не пошли по специальности фортепиано… Выбрали гитару… 

Да и я не избрала музыку делом своей жизни. Хотя по-прежнему, как когда-

то мамины сѐстры, любила сесть за пианино… 

А потом тяжѐлая болезнь мужа съела все наши финансы. И за большие 

деньги бравые ребята увезли в неизвестность наш Arnold Fibiger, бережно 

упаковав его в кучу поролона… Сказать, что я плакала, это ничего не 

сказать! Я рыдала, как на похоронах, утешая себя мыслью, что ТАМ ему 

будет хорошо. И что Валерке очень нужны деньги на лечение… 

Через пару лет, я изучила всѐ, что только можно по его диагнозу. И 

услышав из уст только от одного врача – знаменитого костоправа, гения 

мануальной терапии Николая Касьяна, что наши траты напрасны – болезнь 

неизлечима, я перестала думать о продаже квартиры… 

В нашем подъезде, двумя этажами выше, живѐт современное пианино. 

Я подружилась с его хозяйкой. Когда слышу еѐ музицирование, то 

временами захожу в гости. Со своими нотами. Многое уже не помнится 

наизусть. Да и голос еѐ молодого инструмента, как голос подростка, 

отличается от голоса моего старого незабываемого пианино… 

 

 

 

 
 


