
Заморская птичка Кива 
 

Таинственные звонки обычно раздавались летом... 

Моей маме было уже за шестьдесят, когда я заметила, что во время 

этих звонков она терялась, как-то неопределѐнно отвечала – односложно и 

бессвязно. Иногда исчезала из дому на какой-то часик, и приходила вся 

пришибленная, с виноватым взглядом, расстроенная, пила сердечные 

лекарства. 

И вот я пристала с расспросами: 

– Мама! Кто звонил? Куда ты уходишь? Почему так переживаешь 

после? 

И услышала такую необыкновенную историю о первой любви, и не 

только о ней… 

…Лиде было двадцать лет, когда она, студентка Киевского меди-

цинского института, познакомилась с 

Кивой. Он учился на два курса старше. 

Оказалось, Кива был земляком, но в родном 

городе они друг друга не встретили. А 

познакомились в рабочем поезде, который в 

те далѐкие годы пыхтел-кряхтел от Нежина 

до Киева целых четыре часа. Вот уж 

времени было на разговоры! Жаль – 

целоваться-обниматься было нельзя. В те 

времена прилюдно не целовались, как 

теперь… 

– Почему у тебя такое странное, но 

красивое имя? – спросила наконец-то Лида, 

– ты словно птичка заморская! Есть такие, 

зовутся киви… 

– Я и есть птичка заморская-

новозеландская! – засмеялся Кива. Если ты 

не возражаешь, продолжим встречаться! 

Мне нравится твоя красота! 

– Конечно, будем! Нам же хорошо 

вместе! – отвечала влюблѐнная по уши 

Лида. Провстречались два года. Уже познакомились с родителями, на лето 

назначили свадьбу. Кива был – само внимание и обаяние. Высокий, 

светловолосый, зеленоглазый, чернобровый.  

А Лида – темноволосая и кареглазая. И толстенные косы – венком 

вокруг головы. Не девушка – загляденье.  

Подруги говорили: 

– Вы с Кивой такая красивая пара! Вот детки будут – красавчики! 

Кива всегда по воскресеньям помогал Лиде довезти до общежития 

"торбы" с едой. 



Однажды весною в одно из воскресений Кива не пришѐл. Лида ждала, 

уже надо было идти на поезд, что делать? Собрался отец – Иван Матвеевич, и 

помог дочке донести вещи до поезда в надежде, что Кива придѐт прямо на 

вокзал. Села Лида в поезд – нет Кивы! Загрустила, смотрит то в окно, то по 

сторонам – думу думает. Через пару остановок разглядела впереди в забитом 

вагоне знакомый затылок – светлые вьющиеся Кивины волосы. Ринулась 

туда, бросив сумки. Рядом – девушка, родители Кивы, какая-то оживлѐнная 

компания. 

– Здравствуйте! – весело выдохнула Лида! – Что же ты, Кива, за мною 

не зашѐл? С родителями едешь? Предупредил бы! 

Кива сидел, словно воды в рот набравши, потупившись в пол. 

– А мы, Лида, едем в Киев! К родственникам! – сказал Кивин отец. 

– Кива вчера женился! – добавила мать. Мы нашли ему невесту-киев-

лянку, очень состоятельные люди! Вот наша Ляля, познакомься! – 

повернулась она к ошарашенной Лиде. 

– Как ты мог, Кива?! – только и вырвалось у неѐ… 

– Ничего, ничего, деточка, успокойся, – неслось вслед, уходящей на 

ватных ногах Лиде… 

Как доехала до Киева, до общежития, за слезами не помнила… 

Сверлила мысль: в пятницу она вместе с Кивой ехала домой за продуктами, и 

он ничего ей не сказал… 

Был как всегда весел, остроумен, предупредителен… 

Ах, любовь-разлука! Что же ты, подлая сделала?! За неделю Лида 

высохла и почернела – не ела, не пила, разговаривать не могла! Выбросить из 

головы Киву-красавца не получалось. Калейдоскопом крутились в памяти 

встречи, нежные объятия, поцелуи под луной, трели соловьѐв на рассвете, 

влетающие в распахнутое в сад над рекою окно… Бередили душу и сердце 

запахи цветущей сирени, которую охапками приносил Кива и клялся в 

вечной любви. 

– Да, Лидка! И красота твоя не помогла тебе! – сокрушались подруги, 

долго ятрили Лидину душу… 

Но – время – лекарь!.. 

Изредка на вокзале, в поезде Лида встречала молодожѐнов – 

красавчика Киву и бесцветную моль – Лялю. Отворачивалась. Вскоре стал 

заметен у Ляли-моли округлившийся животик… 

А потом!.. Как разрушительная волна цунами пронеслась по медин-

ституту страшная новость – Ляля умерла во время родов, и ребѐнка не 

удалось спасти!... Кива-вдовец постарел сразу на десять лет…В этом же году 

закончил он учѐбу и куда-то уехал. Долго ничего не было о нѐм слышно… 

…Лида вышла замуж нескоро. Родила дочь и жили они своей семьѐй 

мирно и счастливо в старом доме Ивана Матвеевича. Володя оказался 

добрым, любящим, хозяйственным. Сам-один отремонтировал старый дом, 

расчистил фруктовый сад и посадил молодые деревья.  



А Лида обожала цветы. Друзья любили приходить в гости. И в 

огромной комнате за раскладывающимся старинным столом часто 

собирались то на праздники, то просто попить чаю – пообщаться. 

Когда приезжали сѐстры, "зал" наполнялся бархатными звуками 

старинного немецкого пианино марки "Арнольд Фибигер"… 

 …Дочери Лиды уже было лет пятнадцать, когда раздался 

телефонный звонок, и дрожащий голос Кивы зазвучал на том конце 

провода…Потом эти звонки стали повторяться. Лида то бросала трубку, то 

отрывисто что-то отвечала… 

Звонки раздавались летом, когда Кива приезжал в отпуск. Позже он 

через старых друзей разузнал, где работает Лида, и приходил в клиническую 

лабораторию, где у неѐ был свой кабинет. 

И рассказывал, рассказывал… О себе, о неудавшейся личной жизни. 

 Да, Кива просил прощения за преда-тельство в юности… Да, 

говорил, что нака-зан Богом… Да, семья так и не сложилась. Не смог он 

найти свою половинку. Похоже, той половинкой и была двадцатилетняя 

Лида…  

А ещѐ Кива уговаривал Лиду оставить мужа, Нежин. Забрать дочку и 

уехать с ним в Израиль, где к тому времени был уже у него свой 

медицинский центр. Да, обещал золотые горы – переписать на Лиду ли, на еѐ 

дочку ли всѐ своѐ богатство… И так из года в год! Каждое лето! 

…Мама рассказывала мне всѐ это впервые – наконец-то я доросла до 

возраста понимания, сострадания. Могла выслушать глубоко зарытые мысли-

воспоминания, мысли-переживания о похороненной заживо в этих мыслях  

первой искренней девичьей любви… Мама плакала, рассказывая свою 

историю… Мы снова и снова возвращались к еѐ юности, к теперешним 

звонкам. Никто не знал об этих переживаниях. Мама наконец-то 

выговорилась! Ей стало легче, и уже она не спрашивала у меня совета, 

 как быть, как вести себя с Кивой… 

О чѐм советоваться?! Правда! Мама и папа так любили друг друга! В 

детстве порою казалось, что даже мне нет места в их взаимной любви. И 

лишь повзрослев, я поняла, что мне это просто казалось… 

А сейчас – просто вспоминалась юность, которая укатилась за 

горизонт вместе с предавшим еѐ Кивой, и получившим от жизни по полной 

программе. 

Конечно, иногда из самой глубины когда-то расколовшегося на 

меленькие осколки сердца взвивался на злорадной пружинке, как чѐртик из 

табакерки, удовлетворѐнный голосок: 

– Да, доченька, не ожидала я, что так всѐ повернѐтся, что так он будет 

страдать и помнить меня всю жизнь! 

– Знаешь, что предлагал Кива в последний его приезд? – продолжала 

рассказывать мама, – он понял, что я никуда с ним не поеду и решил позвать 

тебя с собою и там выдать замуж за своего молодого компаньона. А 

временно поселить тебя в своѐм доме – чтобы хотя бы ты – моя частица, 

была рядом с ним в его последние годы… И ты бы унаследовала всѐ его 



добро… Иначе он завещает всѐ своему преемнику, которого выбрал для тебя 

женихом… 

– Мама! Зачем ты рассказываешь мне всѐ это через столько лет?  

– Но я же знала, что ты никуда не поедешь, выйдешь замуж за 

Валерку, да и нас с отцом не оставишь… – всхлипывала мама… 

…Летние звонки продолжались ещѐ лет десять. Иногда трубку 

снимала я, и мы мило беседовали. Я – молодая мама двух прелестных 

детишек, и старый жалкий одинокий Кива, избравший именно такой свой 

жизненный путь. В завершении каждого нашего разговора Кива неизменно 

звал к телефону маму. И она, зардевшись, односложно буркала в трубку: 

– Мне ничего не надо! Ничего не надо, сказано тебе! Не придумай! Не 

приму! 

Прошло ещѐ пару лет, и мама спросила-удивилась: 

– А что, звонков летом не было? 

– Нет, мама, не было! – ответила я, – и, кажется, года два уже их не 

было… 

А мама прожила ещѐ лет десять и ушла в восемьдесят семь, в ясном 

сознании и скоропостижно… 

Всѐ было так сложно, глубоко и неоднозначно в еѐ жизни, что даже в 

последние месяцы мы редко, но так же, улыбаясь, вспоминали историю 

первой маминой любви, заморскую птичку-ягоду Киву и его таинственные 

запоздалые звонки… 

 

 
 


